Kdo je bil uradni milijonar v ZSSR? Prvi zakoniti milijonar ZSSR: življenje in smrt Artema Tarasova

Mihail Kozirjev

Podzemni milijonarji: vsa resnica o zasebnem poslu v ZSSR

Takih ljudi še nikoli nisem srečal od blizu. Ko sem prišel iz podzemnega prehoda na Puškinovem trgu, sem videl kup nenavadnih likov z doma narejenimi plakati "Umaknite vojake iz Čečenije!", "Naj umrejo vse imperialne sanje!", "Ne naredite Ingušetije za drugo Čečenijo!" in podobni.

Nasproti tem precej slabo oblečenim ljudem je stalo več moških v kvalitetnih oblekah in jaknah. Eden izmed njih je vse dogajanje vestno posnel. "Kaj so to, agenti FSB ali kaj?" - Bil sem presenečen. Eden od tistih, ki bi jih moral srečati, je bil ravno v skupini, ki jo je posnel moški v civilu. V resnici me ni prestrašilo, je pa zapletu dodalo nekaj spletke.

Takrat sem delal v ruski izdaji revije Forbes. Pripravljali smo še eno številko z oceno najbogatejših podjetnikov. Zanj je bilo odločeno, da pripravi zgodovinsko gradivo o ljudeh, ki so se v Sovjetski zvezi ukvarjali s posli - špekulantih, cehovskih delavcih (lastnikih podzemne proizvodnje) in drugih velikanih. Določeno mi je bilo, da pripravim članek.

Ideja se je zdela zmagovalna - mnogi so slišali, da v ZSSR obstaja podzemni posel. In zagotovo se vsi spomnijo tovariša Saahova iz "Kavkaškega ujetnika" in zloveščega "šefa" iz "Diamantne roke". Ideja je bila najti prave prototipe teh likov in komunicirati z njimi. Pišite o njihovem poslu, usodah, življenjskem slogu. Na splošno je bilo vse videti mamljivo - samo v Forbesovem slogu, zmerno glamurozno in malo provokativno.

Ko sem začel preučevati to temo, sem kmalu ugotovil, da je oseba, ki jo potrebujem, Viktor Sokirko. Ne, ni šival kavbojk v kleti in se ni ukvarjal s špekulacijami. Kazen je prejel ob koncu sovjetske oblasti po povsem drugem členu - zaradi kritiziranja takratnega reda in samizdatskih publikacij. Potem, v času perestrojke, je Sokirko, tako kot drugi disidenti, aktivno sodeloval v družbenem in političnem življenju. Leta 1989 je ustanovil "Društvo za zaščito obsojenih lastnikov podjetij in ekonomskih svoboščin" - javno organizacijo, ki naj bi pregledala primere obsojenih zaradi gospodarskih obtožb.

In zdaj se je izkazalo, da Sokirko niti ni bivši disident. Če pogledam naprej, bom rekel, da nekaj mesecev po našem srečanju, Victor

Vladimirovič je bil aretiran na istem Puškinovem trgu. Pravijo, da je kršil pravila javne prireditve - napovedal je le eno število udeležencev, prišlo pa jih je veliko več (kar ni presenetljivo - piket je potekal v znak protesta proti umoru znane aktivistke za človekove pravice Natalije Estemirove, ki je pravkar zgodilo v Groznem). 70-letnega Viktorja Sokirka so policisti zgrabili in ga potisnili v policijski avtobus. Le nekaj dni pozneje so ju izpustili.

No, potem sem pristopil do nekega neobritega moškega, ki je v rokah držal karton z nekaj takega kot "Putin odstopi!", in vprašal, ali je tam Viktor Sokirko. Pokazali so na starejšega moškega. Pristopil sem in se predstavil. Smo se pogovarjali. Viktor Vladimirovič se je ponudil, da se odpelje do njegovega doma. Ogled arhivskega gradiva. Čez nekaj dni sem bil že v njegovem trisobnem stanovanju v Maryinu, natrpanem s kupi papirjev in knjig. Tam mi je med brskanjem po starem arhivu Društva za zaščito obsojenih gospodarstvenikov res uspelo najti tisto, kar sem potreboval. In o "usodi" in o "poslu". Potem sem našel še nekaj virov. Pogovarjal sem se z več delavci v trgovini. Moja kolegica Anya Sokolova, s katero sva skupaj delali na besedilu, je intervjuvala upokojene častnike Zvezne varnostne službe. In napisali smo vesel članek.

Vendar pa je zaradi celotne te zgodbe ostal občutek neizrečenosti. Ko sem kopal po materialih kazenskih zadev pred tridesetimi ali štiridesetimi leti, sem se pogosto ujel, da mislim, da vse te zgodbe danes niso izgubile svoje pomembnosti. To je po eni strani. Po drugi strani pa, kaj vemo o državi, v kateri smo sami ali naši starši živeli pred nekaj desetletji? O "junakih" in "antiherojih" tiste dobe? O pravi resničnosti, ki se skriva pod lakiranimi produkcijskimi televizijskimi romani in prasketajočo propagando sovjetskih časopisov? Ki se skriva za fasado družbe, kjer je na prvi pogled vse nadzorovano in vse pripada državi z veliko začetnico?

Vreden je več kot zabavni prispevek v polsjajni reviji. To je vredno preučiti. Za začetek naredite sami.

Vrnimo se 40 let nazaj. Industrija, kmetijstvo, trgovina – vse je v rokah države. Sovjetske obrate in tovarne vodijo direktorji, ki jih imenujejo industrijski štabi. Cene blaga določi državni odbor za načrtovanje. S svojimi direktivami določa poti blagovnih tokov - kateremu podjetju koliko in kaj naj dobavi. Gosplan sestavlja več deset tisoč cenilcev, načrtovalcev in ekonomistov. Zdi se, da vedo vse. A dejansko so informacije, ki jih ta stroj melje, in realno stanje v podjetjih in panogah dve različni realnosti. Rezultat: proizvodne verige v industriji zaradi nerednosti dobav podizvajalcev komajda delujejo. Trgovinske police so prazne. Kmetijstvo, kjer se črpa in črpa državni denar, trpi za pomanjkanjem najnujnejšega materiala, enako desko.

...

Če upoštevamo, da je skoraj polovica sovjetskega uradnega gospodarstva delala za obrambno industrijo, se izkaže, da so zasebni trgovci zagotovili vsak peti rubelj sovjetskega »mirnega« BDP.

In potem se pojavijo »priganjači«, »cehovski delavci«, »špekulanti« - ljudje, ki jih vodita podjetništvo in iniciativa. Nerodnemu, neuravnoteženemu mehanizmu sovjetskega gospodarstva zagotavljajo »mazivo«, ki mu omogoča, da nekako deluje. Potiskači in ne državni odbor za načrtovanje pravočasno organizirajo dobavo zahtevane količine komponent od podizvajalcev. Delavci v trgovinah iz surovin z napako ali celo materialov, preprosto ukradenih iz sovjetske proizvodnje, proizvajajo blago, po katerem povprašuje prebivalstvo - čevlje, oblačila in drugo potrošniško blago. Špekulanti, ki zmanjšujejo resnost težav z dobavo, zagotavljajo pomanjkanje ponudbe.

Kdo so ti ljudje, katerih dejavnosti so sovjetskemu gospodarskemu sistemu dale vsaj minimalno mero prožnosti? Morda jim lahko rečemo podjetniki. Tvegali so, izumljali sheme, zaslužili. Njihove dejavnosti so oblikovale celoten sektor sovjetskega gospodarstva, tako imenovano sivo ekonomijo. Po ocenah - do 10% uradnega. In če upoštevamo, da je skoraj polovica sovjetskega uradnega gospodarstva delala za obrambno industrijo, se izkaže, da so zasebni trgovci zagotovili vsak peti rubelj sovjetskega "mirnega" BDP.

Koliko jih je bilo? Kljub uradni prepovedi podjetništva so se skoraj vsi sovjetski državljani preživljali zasebno. Na svojih parcelah so gojili krompir. Zajce so vzrejali in predali državi. Družili so se na gradbiščih. Šivali smo vrečke. Manj pa je bilo seveda pravih podjetnikov, tistih, ki služijo denar in se ne preživljajo. Verjetno v najboljšem primeru nekaj milijonov ljudi po vsej Uniji.

Najbolj neverjetno je, da so bili. Kljub državni represiji. Kljub nestrpnosti in prizanesljivemu ter zaničevalnemu odnosu, ki se goji v družbi. Ti ljudje so bili. Sicer pa, od kod v arhivu »Društva za zaščito obsojenih gospodarstvenikov« rokopis Marka Shermana, sovjetskega »trgovca«, kot se je imenoval v koloniji?

Tukaj je samo ena od osupljivih epizod iz Shermanovega rokopisa. Šestdeseta leta prejšnjega stoletja. Tranzitni zapor v Ust-Labinsku. Skupina zapornikov je pravkar prispela z odra. Na hodniku so raztegnjeni v vrsti: »Slecite se! gola! Sidora pred vami! Zapor je star. Hodnik je v ženskem delu. Ženske gledajo skozi špranje iz celic in cvilijo od sreče ... Pazniki drobijo vrečke. Tiste, ki imajo fotografije otrok, mater, žena, sester in ljubljenih, raztrgajo in takoj vržejo na tla. Tisti, ki poskušajo zbirati ostanke, so pretepeni.

"Stopi nazaj!" Stopila sva nazaj. "Sedi! Vstani! Sedi! Vstani! Prikloni se! Gledajo v "bistvo" - ali "grodo" glede na zaporniško znanost. Nato vstopijo od spredaj. "Vrnite se nazaj!" Pogledajo, ali je kaj na penisu. »Zbrali smo vrečke! Hitro, hitro! Oblecite se v svoje celice!« Zapornika Marka Shermana so strpali v celico z drugimi. Notri je približno petnajst ljudi. Masivni pogradi v dveh nivojih, v obliki črke "P". Novi prišleki so se naselili. Ustalili so se. Ljudje so bili utrujeni in so zaspali. Vendar se je ponoči Sherman zbudil - od spodaj se je slišalo nekakšno hrup.

V ZSSR ljudje denarju niso pripisovali takšnega pomena kot zdaj. Z majhno plačo je bilo mogoče živeti, ne da bi si karkoli odrekali. Še posebej, če ste imeli znance, na primer v trgovinskem sektorju.

Kot je rekel Raikin: "Pridite k meni, pomanjkanje sem dobil prek vodje skladišča, preko direktorja trgovine, prek trgovca, skozi zadnjo verando!" Vendar so bili v državi razvitega socializma resnično bogati ljudje. Tudi milijonarji.

Vsa država je poznala enega uradnega milijonarja - Sergeja Mihalkova, pravi slavni filmski režiser Aleksander Stefanovič. - Imel sem srečo, da sem z njim napisal več scenarijev. Po vojni so režiserjem in drugim umetnikom znižali honorarje. Toda pisatelji (Mihalkov in recimo še en sovjetski milijonar, »rdeči« grof Aleksej Tolstoj) so zagotovili, da to ne velja za scenariste. In naklada v času Sovjetske zveze je bila velika.

Pojavila se je celo zgodba, da je imel Mikhalkov toliko denarja, da je imel "odprt" bančni račun - to je, da si je lahko izposodil kateri koli znesek brez omejitev. Nekoč sem vprašal: ali je res? Mihalkov je rekel - neumnost. Toda nekega dne, ko sem se z njim sprehajal po Sankt Peterburgu, sem v šali vprašal in pokazal na štirinadstropni dvorec v slogu Art Nouveau: "Sergej Vladimirovič, ali ga lahko kupite?" Pogledal je na stavbo in z značilnim jecljajem resno odgovoril: »P-Morda lahko. Ampak ne bom!"

Dragoceni dojenček

Ljudje umetnosti, ki niso jezili sovjetskega režima, so živeli resnično udobno življenje. Niso pa vsi uspeli prihraniti milijona. Sam Stefanovič je na primer prejel šestmestni honorar za film, posnet v Franciji, že ob koncu ZSSR, v času inflacije. Tudi najbolj priljubljenemu satiriku Mihailu Zadornovu to ni uspelo.

"V sovjetskih časih sem imel na računu okoli 800 tisoč rubljev," je priznal Express Gazeti. - Ker pa takrat ni bilo smisla varčevati, sem ves čas najemal in zapravljal.

Kako je Mihail Nikolajevič pogledal v vodo! Do leta 1990 je bilo na računih državljanov še daleč od lesenih 369 milijard rubljev, ki so po prevzemu oblasti Jelcinoida nepovratno »pogoreli«.

Kdor je imel v sedemdesetih 50 tisoč rubljev, je že veljal za bogataša,« se tistih časov spominja pisatelj Mihail Weller. - Ena redkih kategorij uradnih sovjetskih milijonarjev so bili tekstopisci. Ko je Vladimir Voinovič, še ne disident, zložil pesem »Prižgimo cigareto pred začetkom«, v kateri pa so podli hinavci zamenjali »kadimo« s »pojemo«, si je zagotovil leta blaginje. Danes je stari, pozabljeni, beraški pesnik Aleksej Olgin, avtor pesmi za uspešnico Maye Kristalinskaya »Top-top, dojenček tepta«, prejemal od osem do deset tisočakov na mesec. Za kaj bi ga lahko porabil? Izbira je majhna. Kupil sem Volgo, imel trisobno stanovanje v središču, dopustoval v Pitsundi, Gagri, Sočiju, dajal fantastične nasvete in nosil najdražji ovčji plašč.

Gruzijska denarna vreča

In v ZSSR so bili tudi valutni milijonarji!

Nekoč je Georgij Pavlov, Brežnjevov poslovni menedžer, kupil tuje pohištvo za pokroviteljsko rezidenco za kar milijon dolarjev. Toda generalni sekretar ni cenil vneme. "Kaj sem jaz tebi, arabski šejk?!" - Leonid Iljič je bil ogorčen. In zahteval je, da se naroči domačim proizvajalcem,« je svojo zgodbo delil Stefanovich. - Pavlov je bil grajan, vendar se je pojavilo vprašanje - kaj storiti s pohištvom, kupljenim za ljudsko valuto? Na eni od sej politbiroja je besedo prevzel Eduard Ševardnadze: »V mislih imam osebo. Kipar, nagrajenec Leninove nagrade, mladenič Zurab Tsereteli. Njegov sorodnik, arhitekt Posohin, gradi veleposlaništva ZSSR po vsem svetu, Tsereteli pa jih načrtuje. Že leta živi v tujini, sprejema zasebna naročila in morda lahko reši naš problem.«

Tsereteli je bil poklican v Centralni komite CPSU. »Zurab Konstantinovič,« so mu rekli, »obstaja partijska naloga. Vemo, da imate dvorec v Gruziji, kjer nameravate ustvariti svoj muzej. Pohištvo zanj morate kupiti pri nas. Za milijon ameriških dolarjev! Tsereteli se je nasmehnil: »Pravzaprav sem nestrankarski član. Bom pa seveda izpolnil zahtevo tako spoštovane organizacije.” Uradno je bil dolar takrat vreden 60 kopejk. Toda na črnem trgu je bil prodan eden od štirih. Mimogrede, Tsereteli takrat še ni imel 30 let.

Lastnik ulice Gorky

Daljnega leta 1976. Alla Pugacheva, katere pesem "Harlekino" je že slišala vsa država, se je z možem Aleksandrom Stefanovičem vračala z vlakom s turneje iz Odese. Nežno je potrkalo na vrata.

Tipičen prebivalec Odese srednjih let je zelo vljudno rekel, da se noče vtikati, a ker se bo jedilni vagon odprl šele čez dve uri, me je povabil na prigrizek v sosednji kupe, se spominja Stefanovich. - Pograbili smo steklenico konjaka in šli na obisk. In tam je vse do stropa nabito s škatlami! Namesto tradicionalnega cestnega piščanca je lastnik začel na mizo metati redke balike, kilogramske kozarce kaviarja in druge dobrote. Izkazalo se je, da je moški direktor legendarnega Privoza in »ljudje so mu dali škatle za na cesto«. Ob konjaku je Alla prijetnemu sogovorniku povedala, da je za koncert prejela le 8 rubljev. Širil je oči: »Odkritost za odkritost. Zaslužim nekaj milijonov krat več."

Šel je na sinov 18. rojstni dan, ki ga je organiziral na MGIMO, "kljub naši narodnosti". Kot darilo je prinesel enokilogramsko zlato medaljo, na kateri se je svetil napis "Monya, 18 let".

In to ni bil edini trgovski milijonar, ki je potrkal na naša vrata. Nekega dne je v Allini odsotnosti zazvonil zvonec v stanovanju na Gorkyju, 37. Na pragu je stal ugleden moški s škatlo. Neznanci niso smeli vstopiti v vhod, naši sosedi so bili slavna balerina Semenyaka, režiser Mark Zakharov pa je živel spodaj.

Tujec je takoj očiten, spodobna oseba. Predstavil se je kot velik oboževalec Pugačove in prinesel darilo - spektakularno talno svetilko v obliki krogle. Vprašal sem, kako mu je ime. "Sokolov," je preprosto odgovoril. "Kaj delaš?" - Vprašam. Gost me je pogledal, kot da sem nor: "Jaz sem lastnik ulice Gorky." To je bil legendarni direktor trgovine z živili Eliseevsky, frontni vojak, ki je bil kasneje ustreljen.

Naj dodamo sami: tudi krvnik, ki je obsodbo izvršil, je smrt tega človeka iskreno obžaloval. Čeprav ga je država obtožila povzročitve škode za tri milijone rubljev.

Kupite šefa KGB

Weller ima knjigo "Legende Nevskega prospekta". Na njej je upodobljen leningrajski Jud Fima Bleishitz, ustanovitelj sovjetske fartsovke:

»Hotelske sobarice in vratarji, prostitutke, taksisti in vodniki, policisti - vsi so tvorili osnovo Fimine piramide. Oblačila, ki so jih zamenjali tuji turisti, so oddali v trgovine z rabljenimi izdelki, denar pa je tekel kot reka. Toda Fima je večino svojega denarja premeteno vložil v posel in v navalu ponosa razmišljal, da bi sam prevzel vodjo leningrajske službe KGB.«

Po Wellerju je legendarni Fima resnična oseba, ki je bila ustreljena leta 1970. In v svojem bistvu je knjiga resnična. Toda Mihail Iosifovich poudarja, da je Bleischitz izjema:

Običajno v farsi niso tako plezali. V Leningradu ni bilo podzemnih milijonarjev. Živeli so na Kavkazu ali v Srednji Aziji. Azija - registracije in trgovina. Na Kavkazu - cehovski delavci. In to so pravi superbogataši, ki so si na primer lahko privoščili belega mercedesa. To je tako, kot da bi zdaj kupil Marsov rover.

V slovanskih republikah so bili podzemni trgovci prisiljeni v skromnejše vedenje. Vozili smo kvečjemu volge. Neštete zaslužke pa je treba nekam vložiti! Stvari so postale smešne. V poznih 60. letih so aretirali simferopolskega lastnika podzemne tovarne oblačil, ki so ga vsi klicali stric Nolya ali Tsekhovik. Med drugim so mu zasegli ... prednja vrata avtomobila, iz zlata. Nikoli se ni odprl, menda zaradi okvare.

Kralj moskovskih trgovcev z valutami Jan Rokotov, čeprav je vsak dan večerjal v restavraciji Aragvi, je živel v skupnem stanovanju s svojo teto in nosil isto zanikrno obleko, v kateri se je pojavil na sojenju. Zasegli so mu dragocenosti v vrednosti 1,5 milijona dolarjev.

Mojstrovina v stranišču Ehrenburg

Prefinjeni ljudje so vlagali v slike in starine. Tako kot na primer direktor avtoservisnega centra na Varšavski avtocesti, ki je Stefanoviču pokazal svojo edinstveno zbirko.

Videl pa sem najbolj osupljivo zasebno galerijo slik, ki bi mi jo Ermitaž zavidal, ne v delavnici, špekulantu ali trgovcu, ampak v stanovanju legendarnega pisatelja Ilje Ehrenburga, ki je živel nasproti Mossoveta, priznava filmski režiser. - Vse stene so bile prekrite z izvirniki Chagalla, Modiglianija, Chaima Satina, Picassa, Kandinskega - to so bili njegovi prijatelji. Imel je celo stranišče kot muzej. Nad straniščem in na vratih so visela dela umetnika Fernanda Légerja. Ni dobil mesta, revež, med umetniki v prvi vrsti ... Zdaj meter dolga Légerjeva slika stane v povprečju 10 milijonov evrov.

"Zlati" Tumanov

Presenetljivo je, da je v ZSSR uradno obstajalo zasebno podjetje. Po veliki domovinski vojni je gospodarstvo države ležalo v ruševinah. Oblasti so si zatiskale oči pred pojavom razreda malih obrtnikov, ki so šivali oblačila in izdelovali različne gospodinjske predmete. Konec 50-ih je bilo v Uniji 150 tisoč artelov. Niso pa vsi želeli plavati plitvo. Dokaz za to je usoda legendarnega Vadima Tumanova.

Mornar, mladi boksar ekipe Pacifiške flote, je končal v taboriščih po "političnem členu 58" - zaradi ljubezni do Jesenina. Presedel je osem let in večkrat poskušal pobegniti. Kako je ostal živ, ve samo Bog. Film "Lucky" z Vladimirjem Epifancevom v naslovni vlogi po knjigi "Črna sveča" Vladimirja Visotskega in Leonida Mančinskega govori o Tumanovu.

Po osvoboditvi je organiziral ducat in pol največjih rudarskih artelov v Uniji, prototipov bodočih zadrug, ki so proizvedle 500 ton zlata za državo. Njegovi ljudje so prejemali višje plače kot člani politbiroja - povprečno dva tisoč rubljev!

Takole je o njem zapisal pesnik Jevgenij Jevtušenko:

»Naš zakoniti sovjetski milijonar je pomahal vratarju skozi steklo vrat z lila četrtino. Ko se je v vratih pojavila vrzel, je Tumanov nemudoma potisnil četrtino v režo in ta je izginila, kot v roki fakirja. Vratar je bil nizke rasti in je rahlo spominjal na Napoleona v svoji mogočnosti.<…>Nenadoma se mu je nekaj zgodilo z obrazom: polzel je v več različnih smeri hkrati.

Tumanov? Vadim Ivanovič?

Kapetan Ponomarev? Ivan Arsentievič?

Izkazalo se je, da je legenda Kolyme srečala svojega nekdanjega nadzornika. Srečanje je bilo, nenavadno, prisrčno.

Namesto epiloga

Če želite omeniti vse sovjetske podzemne tajkune, morate napisati knjigo. To je delavec v trgovini Shah Shaverman, ki je ustanovil šiviljsko delavnico... v duševni bolnišnici, kjer je bil direktor. In harkovski »stric Borja«, ki je državo preplavil s svojimi izdelki: od spodnjic in galoš do lažnih kristalnih lestencev. In Azerbajdžanec Teymur Akhmedov, ustreljen po osebnem ukazu Alijeva. Med njimi so bili seveda tudi nepošteni poslovneži – goljufi, informbirojevalci, prevaranti. Bilo pa je tudi veliko pridnih, bistrih ljudi, ki preprosto niso imeli sreče, da so se rodili 30 - 40 let pozneje.
*
Superzvezdniki ravni Raymonda Paulsa ali Jurija Antonova so samo z avtorskimi pravicami zaslužili približno 12 - 15 tisoč rubljev na mesec. Dobili pa so tudi honorarje. Ustvarjalec filma "The Roof of Your House" v zgodnjih 80-ih ni nosil gotovine v denarnici, ampak v kovčku.
*
Mihail Šolohov je prejel zakonite milijone tako od publikacij v ZSSR kot od prevodov.
*
Dramatik Anatolij Barjanov je leta 1949 prejel 920.700 rubljev obresti za javno uprizoritev svoje igre Na drugi strani.
*
Umetnik Leonid Vladimirsky, ki je naredil znane ilustracije za pravljico "Čarovnik iz smaragdnega mesta", ni narisal ničesar drugega - bilo je dovolj za vse življenje!
*
Veliki šahist Anatolij Karpov brez zadrege pravi: »Ali sem bil zakoniti sovjetski milijonar? Da".
*
Avtorja pesmi "Dan zmage" David Tukhmanov in Vladimir Kharitonov sta vsakega 9. maja zaslužila denar za nov avto.

Konvencionalna modrost pravi, da so bili v času Sovjetske zveze vsi ljudje enaki – vsaj do vzpona sive ekonomije v 70. letih. Državljani so zaslužili približno enako, največ, kar so si lahko privoščili, pa je bilo manjše zadružno stanovanje ali mali avto domače proizvodnje. Seveda so bile tudi izjeme, kot sta pisatelj Mihail Šolohov, ki so mu govorice pripisovale bajno bogastvo, ali novinar Victor Louis, ki je imel v lasti zajetno floto bentleyjev in mercedesov. Toda v resnici se je izkazalo, da ogromne količine denarja v Sovjetski zvezi niso porabili le "delavci v senci" ali metropolitanske zvezdnice, ampak tudi povsem navadni ljudje - kolektivni kmetje, proizvodni delavci in preprosto iznajdljivi ljudje, ki so vedeli, kako zaslužiti denar brez kršenja zakona.

Ob zori perestrojke je veliko hrupa povzročila zgodba o tem, kako je Artjom Tarasov, ki je takrat vodil zadrugo Tehnika, iz plače, ki jo je prejel za januar 1989, plačal članarino in davek na brez otrok. Partijski prispevki v višini 3% plače so znašali 90 tisoč rubljev, davek na brez otrok pa približno 180 tisoč. In izkazalo se je, da je mesečna plača kooperanta dosegla 3 milijone. Ta zgodba je povzročila pravi šok v sovjetski družbi. In to je nenavadno: ali je večina prebivalcev države do takrat pozabila na svojo nedavno zgodovino ali ... preprosto niso vedeli zanjo. Navsezadnje so sovjetski kolektivni kmetje, rudarji, ribiči in obrtniki manj kot pol stoletja pred Artjomom Tarasovom ne le zaslužili ogromno denarja, ampak so ga tudi v celoti delili s svojimi bojevalnimi rojaki, ki so kupovali bojna letala, tanke in avtomobile za vojsko.

Kolhozniki so zbirali svoje milijone od čebelnjakov in jih vlagali v zmago

Kolektivni kmet iz vasi Stepnoye v Saratovski regiji Ferapont Golovaty je delal v čebelnjaku. Opomba: ni imel svojega osebnega čebelnjaka, od katerega je imel dodatne zaslužke, ampak je bil preprost delavec. Res je, veliko je delal - s svojimi prizadevanji je kolektivni čebelnjak postal skoraj največji v regiji. Celotna njegova velika družina je delala skupaj s Ferapontom. Ko se je začela vojna, je Golovaty komaj dosegel pol stoletja. Ni bil poklican na fronto - dva sinova in trije zeti so šli v boj. In čebelar je ostal delati v kolektivni kmetiji skupaj s svojimi devetimi vnuki. In delal je, kot pravijo, vestno: decembra 1942 je prispeval 100 tisoč rubljev za gradnjo lovskega letala Jak-1 za potrebe fronte. Točno toliko je takrat stal en tak lovec - dvainpolkrat ceneje od ameriške Airacobre, dobavljene po Lend-Leaseu.

Zdi se, kje čebelar dobi tako velik denar? Zato so organi kazenskega pregona sprva postavili to vprašanje. Preverili smo. Izkazalo se je, da res deluje. V računovodskih izkazih se je vse ujemalo. Poleg kolektivnih panjev je podjetni Ferapont smel ustanoviti svoje. In potem je leto kasneje Golovaty kupil še enega lovca za fronto - Yak-3. Medtem so drugi kmetje prevzeli pobudo saratovskega čebelarja. Čebelarka Anna Selivanova, Ferapontova soseda iz kolektivne kmetije, imenovane po 7. kongresu Sovjetov, je kupila ameriško Airacobra za fronto, nato pa še dve bojni letali. Saratovski regiji je sledila Čuvašija - kolektivna kmeta Sarskov in Koshechkin sta kupila letala za vojsko, Mihail Dubrovin, predsednik kolektivne kmetije Rdeči orač, pa je svojemu sinu Stepanu kupil dvomotorni bombnik Pe-2! Za zasluge v boju je bil nadporočnik Dubrovin dvakrat odlikovan z redom bojnega rdečega prapora, po vojni pa je pilot nadaljeval vojaško službo na letalu, ki mu ga je kupil oče.

Skupno so sovjetski državljani donirali približno 145 milijard rubljev za gradnjo letal in tankov za Rdečo armado - polovica tega denarja so bili tako imenovani "osebni prispevki državljanov". Sovjetski milijonarji, kot je Ferapont Golovaty.

Podjetnega gradbenika so ustrelili, a aretirane milijone so vrnili njegovi ženi

Ne samo kolektivni kmetje, ampak tudi preprosto podjetni delavci, kot je Nikolaj Pavlenko, so obračali milijone. Ni imel le zlatih rok, ampak tudi resnično bistro glavo. Pavlenko je veliko domovinsko vojno spoznal s činom vojaškega tehnika prvega ranga. S korpusom se je umaknil vse do Vjazme, od koder je bil napoten v oddelek za gradnjo letališč letalskih sil Zahodne fronte. In tu se zgodba loči, kot pravijo, na dvoje. Nekateri viri trdijo, da naj bi Pavlenko dezertiral, da bi zaslužil na vojaški zmedi. Drugi vztrajajo, da je pomočnik inženirja strelskega korpusa Starley Pavlenko le izvršil ukaz vodstva - odšel je v Kalinin blizu Moskve, da bi organiziral vojaško gradbeno artel - "Vojaško gradbišče št. 5 Kalininske fronte .”

Drugo različico podpira dejstvo, da če bi Pavlenko deloval samostojno, ne bi dobil velikih naročil za gradnjo cest in objektov. Ne samo, da poveljstvo fronte ni moglo ostati v neznanju o prisotnosti 5. UVSR pod svojim poveljstvom – Pavlenku in njegovim borcem so redno podeljevali redne vojaške čine in jim podeljevali spričevala. Poveljstvo je oboževalo nad iznajdljivim in izvršnim Pavlenkom - celo dovolili so mu kupiti dva nemška luksuzna avtomobila za osebno uporabo - Horch in Adler. Skupaj s svojo enoto za popravilo in gradnjo je polkovnik Pavlenko dosegel Berlin. Mesečni proračun njegovega UVSR-5, v katerem je služilo 300 ljudi, je do konca vojne dosegel

3 milijone rubljev. Ko je prišel čas za odhod iz Nemčije, je bil potreben vlak s 30 železniškimi vagoni za odstranitev lastnine UVSR-5!

Pavlenkovo ​​podjetje je delovalo do jeseni 1952. Potem pa je šlo nekaj narobe. Pravijo, da se graditelj ni razumel z namestnikom ministra za državno varnost Moldavske SSR Semyonom Tsvigunom, bodočim generalom vojske, prvim namestnikom predsednika KGB. Tsvigun je primer predstavil tako, da naj bi se Pavlenko ukvarjal z nezakonitimi posli, a ker ni mogel pridobiti sankcij za aretacijo polkovnika pod tako blatno omako, so bile uporabljene druge obtožbe - protisovjetska agitacija, sabotaža in sodelovanje v protirevolucionarni organizaciji. Pavlenka so aretirali in skupaj z njim okoli 400 zaposlenih v njegovi strukturi. V stanovanju častitega graditelja so našli več kovčkov z denarjem - protokoli kažejo astronomsko vsoto takratnih 34 milijonov rubljev! Kasneje je bil podjetni graditelj obsojen na smrt, kar je omembe vredno, vendar je bil oproščen obtožb protisovjetske agitacije. A kar je še bolj presenetljivo, precejšen del zaseženega denarja je kasneje Pavlenkova žena vrnila, ob tem pa priznala, da je gradbenik svoje milijone zaslužil na povsem zakonit način.

Kirgiške delavce je gorela ljubezen do razkošja

Če sta Ferapont Golovaty in Nikolai Pavlenko obogatela bodisi na legalne bodisi napol legalne načine, sta Siegfried Hasenfrancz in Isaac Singer iz sovjetske Kirgizije svoje milijone dolarjev zaslužila po sovjetskih predstavah popolnoma nezakonito. Singer in Hasenfrancz sta bila pionirja cehovske proizvodnje - prvi je delal kot pomočnik delovodje v pletilni tovarni, drugi pa kot delovodja v šiviljskem artelu. Od direktorjev treh šiviljskih artelov so kupili zastarelo opremo, v zapuščenih vojaških hangarjih opremili tkalnico in najeli krojače iz lokalnih judovskih skupnosti. Stvari so se odvijale. Družina Hasenfranz je kupila ogromno hišo in najela služabnike. V enem od moskovskih diplomatskih predstavništev je delavka v trgovini kupila rabljenega Rolls-Roycea - malo kasneje bo angleška kraljica Elizabeta II isti avto, le popolnoma nov, podarila "sončnemu klovnu" Olegu Popovu.

"Kirgizi" so se opekli ravno na pretirani porabi in provokativnih nakupih. Ne samo Singer in Hasenfrancz, tudi več najbolj pridnih krojačev ni pridobilo luksuznih tujih avtomobilov. Januarja 1962 je kirgiški KGB v "primeru pletenin" aretiral 150 ljudi. 21 obtožencev je bilo obsojenih na smrt, eden od obtoženih, vodja oddelka za industrijo Sveta ministrov Kirgizistana, Yuli Osherovich, pa je med preiskavo storil samomor.

Eden od pionirskih kooperantov med perestrojko v ZSSR, poslovnež Artem Tarasov je umrl minulo soboto, 22. julija.

Tarasov velja za prvega sovjetskega zakonitega milijonarja: prav on je leta 1989 uradno prejel plačo v višini 3 milijonov rubljev, kar je takrat povzročilo pravo senzacijo. Kasneje Tarasov nikoli ni postal oligarh - čeprav bi lahko, se ni "usedel" - čeprav je šlo vse proti temu, je preživel emigracijo in propad, se poskušal vrniti v politiko in umrl sam zaradi pljučnice v starosti 67 let. .

(Skupaj 11 fotografij)

Artem Tarasov se je rodil v Moskvi 4. julija 1950 v družini fotoreporterja Mihaila Artemoviča Tarasova in doktorice bioloških znanosti Ljudmile Viktorovne Aleksejeve. Po očetovi strani A.M. Tarasov izhaja iz armenske trgovske družine Tarasov.

Po šoli je Tarasov diplomiral na Moskovskem rudarskem inštitutu (1972) in prejel diplomo kandidata tehničnih znanosti (1982). V šestdesetih letih prejšnjega stoletja je sodeloval v ekipi KVN Rudarskega inštituta.

Tarasov je v poznih 80. letih zaslovel kot prvi zakoniti sovjetski milijonar. Takrat je bilo v državi razdejanje, v trgovinah je vladalo akutno pomanjkanje. Ljudje so se težko prebijali od plače do plače s povprečno plačo 130 rubljev. In leta 1989 je Artem Tarasov v oddaji Vzglyad povedal, da sta on in njegov namestnik za januar prejela vsak po 3 milijone rubljev plače. Samo davek na brez otrok je od tega zneska znašal 180 tisoč rubljev, poslanec, ki je bil član CPSU, pa je dal 90 tisoč v obliki partijskih prispevkov.

To je bilo le dve leti po registraciji zadruge Tehnika, katere direktor je bil Tarasov. Zadruga je popravljala tuje gospodinjske aparate. Čez nekaj časa so zaposleni v Glavnem računalniškem centru Ruske akademije znanosti začeli prenašati pravice do svojih programskih izdelkov na zadrugo Tehnika in jih prek nje prodajati podružnicam Državnega odbora za računalniško tehnologijo. Prihodki v prvem mesecu delovanja so po Tarasovih spominih znašali približno milijon rubljev.

Takole so bili videti izdelki zadruge v poznih 80. letih. Nato je bilo podjetje po besedah ​​Tarasova vključeno v 27 področij dejavnosti: gradbeništvo, usposabljanje, inovacije, trgovina in tako naprej. Januarja 1989 je imela Tehnika na računu 79 milijonov rubljev, kar je v dolarski protivrednosti 100 milijonov dolarjev.

Legendarni nastop milijonarja Tarasova v oddaji Vzglyad je povzročil šok v sovjetski družbi in izjemen odmev po vsej državi. Začela se je cela vrsta inšpekcijskih pregledov Tarasove zadruge, ki so jo poskušali spraviti pod člen "Tatvina v posebej velikem obsegu" (v ZSSR je bila kaznovana z usmrtitvijo). Po 9 mesecih nadzora so podjetje zaprli in zamrznili vse račune. Čeprav zadeva nikoli ni prišla na sodišče, saj inšpektorji kaznivega dejanja niso našli.

Tarasova so imenovali sovražnika Gorbačova. Prvi in ​​zadnji predsednik ZSSR je po tisti oddaji v oddaji Vzglyad ostro spregovoril: »Naša država je bogata z nadarjenimi ljudmi. Eden izmed njih je poceni kupil računalnike in jih prodal za velik denar! V ZSSR se to ne more zgoditi. Tarasov ga je dražil in motil s svojimi ostrimi izjavami, še posebej, ker je kasneje postal ljudski poslanec in prejel imuniteto.

Ko pa je poslovnež februarja 1991 razširil informacije, da se Gorbačov pripravlja predati Kurilske otoke Japonski za 200 milijard dolarjev, ga je konflikt z oblastmi prisilil, da je zapustil ZSSR in odšel v London: Tarasov je verjel, da mu je priseljevanje marca 1991 rešilo življenje, ker je, kot je verjel, ministrstvo za notranje zadeve njegovemu morilcu že naročilo 12 tisoč rubljev.

Tarasov se je vrnil v Moskvo leta 1993, ko je neposredno iz Londona sodeloval na volitvah v Državno dumo Ruske federacije in zmagal v osrednjem okrožju Moskve ter postal poslanec. Leta 1996 se je Tarasov celo predlagal za sodelovanje na ruskih predsedniških volitvah, a ga Centralna volilna komisija ni registrirala.

Tarasov se je pozneje spominjal: »Ko sem po emigraciji prišel v Rusijo, sem videl drugo državo. Razbojnik. Kjer so bili ubiti moji prijatelji. To so politiki, novinarji in poslovneži. Imel sem nostalgičen zlom. In po dveh letih poslanstva sem zapustil to strašno državo nazaj v Anglijo. Spoznal sem: tukaj ni kaj ujeti.

Konec leta 1996 je ponovno odšel v London in tam živel do leta 2003. Tam je izgubil svoje milijone, saj se je zapletel v prevaro nekega Libanonca po imenu Abdel Nassif, nato pa je porabil veliko denarja za sodni spor z njim.

Tarasov se je leta 2003 za stalno vrnil v Rusijo. Dvakrat je sodeloval na volitvah za mesta guvernerja Sankt Peterburga (2000) in guvernerja Krasnojarskega ozemlja (2002), vendar ni bil uspešen.

Tarasov je imel načrt za premagovanje korupcije v Rusiji. Med drugim je predlagal odpravo davkov.

V zadnjih letih je Tarasov vodil nekoliko osamljeno življenje. Šele pred nekaj leti sem se skozi politična vrata poskušal vrniti v javno življenje. Iz stranke Yabloko se je preizkusil na volitvah v državno dumo. Kot je sam Tarasov priznal v enem od svojih intervjujev, je živel skromno v majhnem stanovanju na Arbatu, kot pravijo, "na plačo", poleg tega je denar, prihranjen v ameriškem pokojninskem skladu v letih nekdanjega razkošja, prišel prav.

Hiša, v kateri je konec julija 2017 umrl Artem Tarasov.

Zadnja leta je poslovnež živel sam v stanovanju in le enkrat na teden je k njemu prihajala hišna pomočnica. Milijonarjevo truplo je odkril njegov prijatelj v soboto, 22. julija zvečer, ko mu je prinesel zdravilo.

Mimogrede, milijonar ni maral hoditi k zdravnikom, ker ni zaupal medicini. Vsem je povedal, da svoje telo pozna bolje kot zdravniki. Zato si je sam postavljal diagnoze, zdravila za jemanje pa iskal na internetu. Preiskovalci preiskovalne komisije so odredili preiskavo, a po prvih ugotovitvah zdravnikov smrt ni bila kaznivega dejanja.