Ki volt a Szovjetunió hivatalos milliomosa? A Szovjetunió első legális milliomosa: Artem Tarasov élete és halála
Mihail Kozirev
Földalatti milliomosok: a teljes igazság a Szovjetunió magánvállalkozásairól
Soha nem találkoztam még ilyen emberekkel közelről. A Puskin téri földalatti átjáróból kilépve egy csomó furcsa karaktert láttam, akiken házi készítésű poszterek voltak: „Vonja ki a csapatokat Csecsenföldről!”, „Haljon meg minden birodalmi álom!”, „Ne legyen Ingusföld egy második Csecsenföld!” és a hasonlók.
Ezekkel a meglehetősen rosszul öltözött emberekkel szemben több férfi állt jó minőségű öltönyben és kabátban. Egyikük lelkiismeretesen filmre vett mindent, ami történt. – Mik ezek, FSZB ügynökök, vagy mik? - Meglepődtem. Azok egyike, akikkel találkoznom kellett volna, pontosan abban a csoportban volt, amelyet egy civil ruhás férfi forgatott. Nem igazán ijesztett meg, de adott némi intrikát a cselekményhez.
Ebben az időben a Forbes magazin orosz kiadásában dolgoztam. Újabb számmal készültünk a leggazdagabb vállalkozók minősítésével. Számára úgy döntöttek, hogy történelmi anyagot készítenek a Szovjetunióban üzleti tevékenységet folytató emberekről - spekulánsokról, céhmunkásokról (a földalatti termelés tulajdonosairól) és más nagyérdeműekről. Engem bíztak meg a cikk elkészítésével.
Az ötlet nyerőnek tűnt – sokan hallották, hogy a Szovjetunióban földalatti üzlet működik. És bizonyára mindenki emlékszik Szaakhov elvtársra a „Kaukázus fogolyából” és a baljós „főnökre” a „A gyémánt karból”. Az ötlet az volt, hogy valódi prototípusokat találjunk ezeknek a karaktereknek, és kommunikáljunk velük. Írjanak vállalkozásukról, sorsukról, életmódjukról. Általában csábítónak tűnt – csak Forbes stílusban, mérsékelten elbűvölően és kissé provokatívan.
Miután elkezdtem tanulmányozni a kérdést, hamar rájöttem, hogy Viktor Sokirko az a személy, akire szükségem van. Nem, nem varrt farmert a pincében, és nem kezdett találgatásokba. Büntetését a szovjethatalom végén egy egészen más cikk alapján kapta - az akkori rend és a szamizdat kiadványok bírálatáért. Aztán a peresztrojka idején Sokirko, mint más disszidensek, aktívan részt vett a társadalmi és politikai életben. 1989-ben létrehozta az „Elítélt Vállalkozók és Gazdasági Szabadságjogok Védelmének Társaságát” – egy közszervezetet, amelynek a gazdasági vádak miatt elítéltek ügyeit kellett volna áttekintenie.
És most kiderült, hogy Sokirko nem is egykori disszidens. Előre tekintve, néhány hónappal a találkozásunk után elmondom, Victor
Vlagyimirovicsot ugyanazon a Puskin téren tartóztatták le. Azt mondják, megsértette a nyilvános rendezvény lebonyolításának szabályait - csak egy létszámot hirdetett meg, de többen jöttek (ami nem meglepő - a pikettet a híres emberi jogi aktivista, Natalja Esztemirova meggyilkolása elleni tiltakozásul tartották. most történt Groznijban). A 70 éves Viktor Sokirkót megragadták a rohamrendőrök, és egy rendőrbuszba kényszerítették. Csak néhány nappal később engedték el őket.
Nos, akkor hosszú ideig odamentem egy borostás férfihoz, kezében valami „Putyin mondjon le!” típusú kartonnal, és megkérdeztem, hogy ott van-e Viktor Sokirko. Egy idős férfira mutattak. Odaléptem és bemutatkoztam. Beszélgettünk. Viktor Vlagyimirovics felajánlotta, hogy felmegy az otthonába. Nézze meg az archív anyagokat. Néhány nappal később már a háromszobás lakásában voltam Maryinóban, tele papírhalomokkal és könyvekkel. Ott, miközben az Elítélt Vállalkozásvezetőket Védő Társaság régi archívumát válogattam, valóban sikerült megtalálnom, amire szükségem volt. És a „sorsról”, és az „üzletről”. Aztán találtam még néhány forrást. Beszéltem több bolti dolgozóval. Anya Sokolova kollégám, akivel együtt dolgoztunk a szövegen, interjút készített a Szövetségi Biztonsági Szolgálat nyugalmazott tisztjeivel. És írtunk egy vidám cikket.
Ennek az egész történetnek az eredményeként azonban maradt bennem a kimondatlanság érzése. Harminc-negyven évvel ezelőtti büntetőügyek anyagában ásva gyakran azon kaptam magam, hogy ezek a történetek ma sem veszítették el aktualitásukat. Ez egyrészt. Másrészt mit tudunk arról az országról, amelyben mi magunk vagy szüleink éltünk néhány évtizeddel ezelőtt? A korszak „hőseiről” és „antihőseiről”? Az igazi valóságról, amely a lakkozott gyártású televíziós regények és a szovjet újságok recsegő propagandája alatt rejtőzik? Ami a társadalom homlokzata mögé bújik, ahol első pillantásra mindent irányítanak, és minden az államé, nagy „S” betűvel?
Többet ér, mint egy félig fényes magazin szórakoztató eleme. Ezt érdemes megvizsgálni. Kezdésként csak csináld magad.
Menjünk vissza 40 évet. Ipar, mezőgazdaság, kereskedelem – minden az állam kezében van. A szovjet üzemeket és gyárakat az ipari központ által kinevezett igazgatók irányítják. Az áruk árait az Állami Tervbizottság határozza meg. Irányelveivel kijelöli az áruáramlás útvonalait - melyik vállalkozásnak mennyit és mit szállítson. A Gosplan több tízezer becslésből, tervezőből és közgazdászból áll. Úgy tűnik, mindent tudnak. Valójában azonban az információ, amelyet ez a gép őröl, és a vállalkozások és iparágak valós helyzete két különböző valóság. Az eredmény: az ipari termelési láncok alig működnek az alvállalkozói ellátások szabálytalansága miatt. Az üzletek polcai üresek. A mezőgazdaság, ahol az állami pénzeket ki-be pumpálják, a legszükségesebb anyagok, ugyanazon tábla hiányában szenved.
...Ha figyelembe vesszük, hogy a szovjet hivatalos gazdaság csaknem fele a védelmi iparnak dolgozott, kiderül, hogy a szovjet „békés” GDP minden ötödik rubelét magánkereskedők biztosították.
Aztán megjelennek a „nyomók”, „céhmunkások”, „spekulánsok” – olyan emberek, akiket a vállalkozói szellem és a kezdeményezés vezérel. A szovjet gazdaság ügyetlen, kiegyensúlyozatlan mechanizmusát látják el „kenőanyaggal”, ami lehetővé teszi, hogy valahogy működjön. A tolómunkások, és nem az Állami Tervbizottság szervezi meg az alvállalkozóktól a szükséges mennyiségű alkatrész megfelelő időben történő szállítását. A bolti dolgozók hibás alapanyagokból, vagy akár egyszerűen a szovjet termelésből ellopott anyagokból állítanak elő a lakosság által keresett árukat - cipőket, ruhákat és egyéb fogyasztási cikkeket. A spekulánsok, csökkentve az ellátási problémák súlyosságát, biztosítják az ellátási hiányt.
Kik ezek az emberek, akiknek tevékenysége legalább minimális fokú rugalmasságot biztosított a szovjet gazdasági rendszernek? Talán vállalkozóknak nevezhetjük őket. Kockáztattak, sémákat találtak ki, pénzt kerestek. Tevékenységük a szovjet gazdaság egész szektorát, az úgynevezett árnyékgazdaságot alakította ki. Becslések szerint - a hivatalosnak akár 10%-a. És ha figyelembe vesszük, hogy a szovjet hivatalos gazdaság csaknem fele a védelmi iparnak dolgozott, kiderül, hogy a szovjet „békés” GDP minden ötödik rubelét magánkereskedők biztosították.
Hányan voltak? A vállalkozói tevékenység hivatalos tilalma ellenére szinte minden szovjet állampolgár magánkézben kereste kenyerét. A telkeiken burgonyát termesztettek. A nyulakat tenyésztették és átadták az államnak. Építkezéseken lógtak. Zsákokat varrtunk. De persze kevesebb volt az igazi vállalkozó, olyan, aki pénzt keresett, és nem látta el magát. Valószínűleg a legjobb esetben is több millió ember az egész Unióban.
A legcsodálatosabb az, hogy azok voltak. Az állami elnyomás ellenére. A társadalomban művelt intolerancia és lekezelő és lenéző hozzáállás ellenére. Ezek az emberek voltak. Különben honnan származna az „Elítélt Vállalkozási Vezetők Védelméért Társaság” archívumából Mark Sherman, egy szovjet „kereskedő”, ahogyan ő nevezte magát, kézirata a telepről?
Íme, csak az egyik feltűnő epizód Sherman kéziratából. A múlt század hatvanas évei. Tranzitbörtön Uszt-Labinszkban. Egy rakás fogoly frissen érkezett a színpadról. A folyosón sorban elnyúlnak: „Vetkőzz le! Meztelen! Sidora előtted! A börtön régi. A folyosó a női részben van. A nők a cellák résein keresztül néznek ki, és visítoznak a boldogságtól... Az őrök kibelezik a táskákat. Akiknek fényképei vannak gyerekekről, anyákról, feleségekről, nővérekről és szeretteikről, azokat feltépik és azonnal a padlóra dobják. Azokat, akik megpróbálják összeszedni a selejteket, megverik.
"Lépj vissza!" Hátrébb léptünk. "Ülj le! Felkelni! Ülj le! Felkelni! Kihajol! Belenéznek a „pontba” – vagy a börtöntudomány szerint „csúnya”. Aztán elölről belépnek. – Fordulj vissza! Megnézik, van-e valami a péniszen. – Összegyűjtöttük a zsákokat! Gyorsan, gyorsan! Öltözz be a celláidba!” Mark Sherman foglyot a többiekkel együtt egy cellába taszították. Körülbelül tizenöt ember van bent. Tömör priccsek két szinten, „P” betű alakban. Az újonnan érkezők betelepültek. Letelepedtek. Az emberek elfáradtak és elaludtak. Éjszaka azonban Sherman felébredt - valamiféle felhajtás hallatszott alulról.
A Szovjetunióban az emberek nem tulajdonítottak akkora jelentőséget a pénznek, mint most. Kis fizetésből meg lehetett élni anélkül, hogy megtagadna magától semmit. Főleg, ha voltak ismerősei például a kereskedelmi szektorban.
Ahogy Raikin mondta: „Jöjjön hozzám, a hiányt a raktárvezetőn, az üzletigazgatón, a kereskedőn keresztül, a hátsó verandán keresztül kaptam!” A fejlett szocializmus országában azonban valóban gazdagok éltek. Még a milliomosok is.
Az egész ország ismert egy hivatalos milliomost - Szergej Mihalkovot - mondja Alekszandr Stefanovics híres filmrendező. - Volt szerencsém több forgatókönyvet is írni vele. A háború után a filmrendezők és más művészek díját csökkentették. De az írók (Mihalkov és mondjuk egy másik szovjet milliomos, a „vörös” Alekszej Tolsztoj gróf) gondoskodtak arról, hogy ez ne vonatkozzon a forgatókönyvírókra. A szovjet időkben pedig óriási volt a forgalom.
Volt még egy történet, hogy Mihalkovnak annyi pénze volt, hogy „nyitott” bankszámlája volt - vagyis bármilyen összeget korlátozás nélkül felvehetett. Egyszer megkérdeztem: igaz? Mihalkov azt mondta – ostobaság. De egy nap, amikor sétáltam vele Szentpéterváron, tréfásan megkérdeztem egy négyemeletes szecessziós stílusú kastélyra mutatva: „Szergej Vlagyimirovics, meg tudod venni?” Ránézett az épületre, és jellegzetes dadogással komolyan válaszolt: „P-Talán tudok. De nem fogom!"
Drága baba
A művészet emberei, akik nem irritálták a szovjet rendszert, igazán kényelmes életet éltek. Egymilliót azonban nem mindenkinek sikerült megtakarítania. Maga Stefanovich például hat számjegyű honoráriumot kapott egy Franciaországban forgatott filmért, már a Szovjetunió végén, az infláció időszakában. A legnépszerűbb szatirikus Mihail Zadornovnak sem sikerült ezt megtennie.
„A szovjet időkben körülbelül 800 ezer rubel volt a számlámon” – ismerte el az Express Gazetának. - De mivel akkor nem volt értelme spórolni, folyton béreltem és költöttem.
Mihail Nyikolajevics hogy nézett a vízbe! 1990-re a polgárok számlái 369 milliárd rubelt tartalmaztak, amelyek még messze nem fából készültek, és a Jelcinoid hatalomátvétele után helyrehozhatatlanul „égettek”.
Akinek a hetvenes években 50 ezer rubelje volt, az már gazdag embernek számított” – emlékszik vissza azokra az időkre Mikhail Weller író. - A hivatalos szovjet milliomosok azon kevés kategóriáinak egyike volt a dalszerző. Amikor Vlagyimir Voinovics, aki még nem volt disszidens, megalkotta a „Kezdés előtt gyújtsunk rá egy cigire” című költeményt, amelyben azonban az aljas képmutatók a „cigizzünk” helyett „énekeljünk”, évekig biztosította magának a boldogulást. Napjainkban havi nyolc-tízezret kapott az idős, elfeledett, koldus költő, Alekszej Olgin, Maya Kristalinskaya „Top-top, a baba topog” című slágerének verseinek szerzője. Mire költhette? A választék kicsi. Vettem egy Volgát, volt egy háromszobás lakásom a központban, Pitsundában, Gagrában, Szocsiban nyaraltam, fantasztikus tippeket adtam, és a legdrágább báránybőr kabátot viseltem.
Grúz pénzeszsák
És a Szovjetunióban is voltak valutámilliomosok!
Egyszer Georgij Pavlov, Brezsnyev üzletvezetője akár egymillió dollárért külföldi bútorokat vásárolt a mecénás rezidenciájához. De a főtitkár nem értékelte a buzgóságot. – Mi vagyok én neked, arab sejk? - háborodott fel Leonyid Iljics. És azt követelte, hogy a hazai gyártóknak adjanak megrendeléseket” – osztotta meg történetét Stefanovich. - Pavlov szemrehányást kapott, de felmerült a kérdés - mit kezdjünk a népi valutáért vásárolt bútorokkal? A Politikai Hivatal egyik ülésén Eduard Shevardnadze vette át a szót: „Egy személyre gondolok. Szobrász, Lenin-díjas, fiatal srác, Zurab Tsereteli. Rokona, Posokhin építész a Szovjetunió nagykövetségeit építi szerte a világon, és Tsereteli tervezi őket. Évek óta külföldön él, magánrendeléseket fogad el, és talán meg tudja oldani a problémánkat.”
Tseretelit beidézték az SZKP Központi Bizottságába. „Zurab Konstantinovics – mondták neki –, van egy pártfeladat. Tudjuk, hogy van egy kastélya Georgiában, ahol saját múzeum létrehozását tervezi. A berendezési tárgyakat tőlünk kell vásárolnia. Egymillió amerikai dollárért! Tsereteli elmosolyodott: „Tulajdonképpen párton kívüli vagyok. De természetesen teljesítem egy ilyen tekintélyes szervezet kérését.” Hivatalosan a dollár akkor 60 kopejkát ért. De a feketepiacon négyből egyet eladtak. Tsereteli egyébként akkor még nem volt 30 éves.
A Gorkij utca tulajdonosa
Távoli 1976. Alla Pugacheva, akinek a „Harlekino” című dalát már az egész ország hallotta, vonattal tért haza egy odesszai turnéról férjével, Alekszandr Stefanoviccsal. Halkan kopogtattak az ajtón.
Egy tipikus középkorú odesszai lakos nagyon udvariasan azt mondta, hogy nem akar tolakodni, de mivel az étkezőkocsi csak két óra múlva nyílik ki, meghívott egy falatozásra a következő fülkébe – emlékszik vissza Stefanovich. - Fogtunk egy üveg konyakot és elmentünk látogatóba. És ott minden a plafonig tele van dobozokkal! A hagyományos úti csirke helyett a tulajdonos szűkös balykit, kilogrammos kaviáros üvegeket és egyéb finomságokat kezdett az asztalra dobálni. Kiderült, hogy a férfi a legendás Privoz igazgatója, és „az emberek odaadták neki az útra szánt dobozokat”. A konyak mellett Alla elmondta kellemes beszélgetőtársának, hogy csak 8 rubelt kapott a koncertért. Kikerekedett szemmel: „Őszinteség az őszinteségért. Több milliószor többet keresek."
Fia 18. születésnapjára ment, akit az MGIMO-nál szervezett, „állampolgárságunk ellenére”. Ajándékba egy kilogrammos aranyérmet hozott, amelyen a „Monya, 18 éves” felirat ragyogott.
És nem ez volt az egyetlen kereskedő milliomos, aki kopogtatott az ajtónkon. Egy nap Alla távollétében megszólalt a csengő a 37-es Gorkij lakásában. Egy tekintélyes férfi állt a küszöbön egy dobozzal. Idegeneket nem engedtek be a bejáraton, szomszédaink a híres balerina, Semenyaka volt, a földszinten pedig Mark Zakharov rendező lakott.
Az idegen azonnal nyilvánvaló, tisztességes ember. Pugacsova nagy rajongójaként mutatkozott be, és ajándékot hozott - egy látványos, gömb alakú állólámpát. Megkérdeztem, hogy hívják. – Szokolov – válaszolta egyszerűen. "Mit csinálsz?" - Én kérdezem. A vendég úgy nézett rám, mintha őrült lennék: "Én vagyok a Gorkij utca tulajdonosa." Ez volt az Eliseevsky élelmiszerbolt legendás igazgatója, egy frontkatona, akit később lelőttek.
Tegyük hozzá: még az ítéletet végrehajtó hóhér is őszintén sajnálta ennek az embernek a halálát. Bár az állam hárommillió rubel kár okozásával vádolta.
Vegyél egy KGB főnököt
Wellernek van egy könyve „A Nyevszkij Prospekt legendái”. Fima Bleishitz leningrádi zsidót, a szovjet farcovka alapítóját ábrázolja:
„Szállodai szobalányok és ajtónállók, prostituáltak, taxisofőrök és idegenvezetők, rendőrök – mind a Fima piramisának alapját képezték. A külföldi turistáktól váltott ruhákat használtcikk-boltokba adták, a pénz pedig úgy folyt, mint a folyó. Fima azonban ravaszul fektette be pénzének nagy részét az üzletbe, és büszkeségében arra gondolt, hogy maga veszi át a leningrádi KGB osztály vezetőjét.”
Weller szerint a legendás Fima egy valós személy, akit 1970-ben lőttek le. És lényegében a könyv igaz. De Mihail Iosifovich hangsúlyozza, hogy Bleischitz kivétel:
Általában nem másztak így a bohózatban. Leningrádban nem voltak földalatti milliomosok. A Kaukázusban vagy Közép-Ázsiában éltek. Ázsia - regisztráció és kereskedelem. A Kaukázusban - céhes munkások. És ezek igazi szupergazdagok, akik például megengedhetnének maguknak egy fehér Mercedest. Mintha most egy Mars-járót vennék.
A szláv köztársaságokban a földalatti kereskedők szerényebb magatartásra kényszerültek. Legfeljebb Volgát vezettünk. De számtalan bevételét be kell fektetni valahova! Viccesek lettek a dolgok. A 60-as évek végén letartóztatták egy földalatti ruhagyár szimferopoli tulajdonosát, akit mindenki Nolya bácsinak vagy Tsekhoviknak hívott. Többek között elkobozták tőle... a kocsi aranyból készült bejárati ajtaját. Soha nem nyílt ki, állítólag meghibásodás miatt.
A moszkvai valutakereskedők királya, Jan Rokotov, bár minden nap az Aragvi étteremben vacsorázott, nagynénjével közös lakásban élt, és ugyanazt a kopott öltönyt viselt, amelyben a tárgyaláson megjelent. 1,5 millió dollár értékű értéktárgyakat koboztak el tőle.
Egy remekmű Ehrenburg vécéjében
Kifinomult emberek fektettek be festményekbe és régiségekbe. Mint például a Varsói Autópálya egyik autószervizének igazgatója, aki bemutatta Stefanovich egyedi gyűjteményét.
De a legcsodálatosabb privát festménytárat, amelyet az Ermitázs megirigyelne, nem egy műhelyben, spekulánsban vagy kereskedőben láttam, hanem a legendás író, Ilja Ehrenburg lakásában, aki a Mossovettel szemben lakott – vallja be a filmrendező. - Az összes falat Chagall, Modigliani, Chaim Satin, Picasso, Kandinsky eredeti példányai borították – ezek voltak a barátai. Még WC-je is volt, mint egy múzeumnak. A WC fölött és az ajtón Fernand Léger művész alkotásai lógtak. Nem kapott helyet, szegény, az első sor művészei között... Most átlagosan 10 millió euróba kerül Léger méteres festménye.
"Arany" Tumanov
Meglepő módon a magánvállalkozás hivatalosan is létezett a Szovjetunióban. A Nagy Honvédő Háború után az ország gazdasága romokban hevert. A hatóságok szemet hunytak a kisiparosok osztályának megjelenése előtt, akik ruhákat varrtak és különféle háztartási cikkeket készítettek. Az 50-es évek végén 150 ezer artel volt az Unióban. De nem mindenki akart sekélyen úszni. A legendás Vadim Tumanov sorsa ezt bizonyítja.
A tengerész, a Csendes-óceáni Flotta csapatának fiatal ökölvívója, az „58-as politikai cikk” értelmében táborokba került – Jeszenyin iránti szeretete miatt. Nyolc évet szolgált, és többször próbált megszökni. Hogy hogyan maradt életben, azt csak Isten tudja. A Vlagyimir Viszockij és Leonyid Mancsinszkij „Fekete gyertya” című könyve alapján készült „Szerencsés” film Vlagyimir Epifancevvel a címszerepben Tumanovról szól.
Felszabadulása után megszervezte az Unió másfél tucat legnagyobb bányászati artellt, a leendő szövetkezetek prototípusait, amelyek 500 tonna aranyat termeltek az ország számára. Az emberei magasabb fizetést kaptak, mint a Politikai Hivatal tagjai – átlagosan kétezer rubel!
Így ír róla Jevgenyij Jevtusenko költő:
– Legális szovjet milliomosunk az orgonanegyedes ajtó üvegén át intett az ajtónállónak. Amikor egy rés jelent meg az ajtón, Tumanov azonnal beledöfött egy negyedet a résbe, és az eltűnt, mintha egy fakír kezében lett volna. Az ajtónálló alacsony termetű volt, kissé Napóleonra emlékeztetett az ő felségében.<…>Hirtelen valami történt az arcával: egyszerre több irányba kúszott.
Tumanov? Vadim Ivanovics?
Ponomarev kapitány? Ivan Arsentievich?
Kiderült, hogy a kolimai legenda találkozott egykori felügyelőjével. A találkozó, furcsa módon, szívélyesre sikeredett.
Epilógus helyett
Az összes szovjet földalatti iparmágnás említéséhez könyvet kell írnia. Ez a bolti dolgozó, Shah Shaverman, aki varróműhelyt hozott létre... az elmegyógyintézetben, ahol ő volt az igazgató. És a harkovi „Borya bácsi”, aki elárasztotta az országot termékeivel: alsónadrágtól és galóstól a hamis kristálycsillárokig. És az azerbajdzsáni Tejmur Akhmedovot, akit Alijev személyes utasítására lőttek le. Természetesen voltak köztük tisztességtelen üzletemberek - csalók, besúgók, csalók. De sok szorgalmas, hozzáértő ember is akadt, akik egyszerűen szerencsétlenül születtek 30-40 évvel később.
*
A Raymond Pauls vagy Jurij Antonov szintű szupersztárok havonta körülbelül 12-15 ezer rubelt kerestek csak szerzői jogból. De díjat is kaptak. A „The Roof of Your House” alkotója a 80-as évek elején nem pénztárcában, hanem bőröndben vitt készpénzt.
*
Mihail Sholokhov törvényes milliókat kapott mind a Szovjetunióban megjelent kiadványokból, mind a fordításokból.
*
Anatolij Barjanov drámaíró 920 700 rubel kamatfizetést kapott „A túloldalon” című darabjának nyilvános előadásáért 1949-ben.
*
Leonid Vladimirsky művész, aki a „Smaragdváros varázslója” című mese híres illusztrációit készítette, nem rajzolt mást - ez egy életre elég volt!
*
A nagyszerű sakkozó, Anatolij Karpov zavartalanul kijelenti: „Legális szovjet milliomos voltam? Igen".
*
A „Győzelem napja” című dal szerzői, David Tukhmanov és Vladimir Kharitonov minden május 9-én pénzt kerestek egy új autóra.
A hagyományos bölcsesség azt mondja, hogy a szovjet időkben minden ember egyenlő volt – legalábbis az árnyékgazdaság 70-es évekbeli felemelkedéséig. A polgárok hozzávetőleg ugyanennyit kerestek, és maximum egy kis szövetkezeti lakást vagy egy hazai gyártású kompakt autót engedhettek meg maguknak. Természetesen voltak kivételek is, például Mihail Sholokhov író, akinek a pletykák mesés gazdagságot tulajdonítottak, vagy az újságíró, Victor Louis, aki jelentős Bentley- és Mercedes-flottával rendelkezett. Valójában azonban kiderül, hogy a Szovjetunióban hatalmas összegeket költöttek nemcsak az „árnyékmunkások” vagy a nagyvárosi hírességek, hanem a teljesen hétköznapi emberek is - kollektív farmerek, termelőmunkások és egyszerűen találékony emberek, akik tudták, hogyan kell keresni. pénzt törvénysértés nélkül.
A peresztrojka hajnalán nagy zajt kavart az a történet, hogy Artyom Tarasov, aki akkoriban a Technika szövetkezet élén állt, 1989 januárjára kapott fizetéséből pártjáradékot és gyermektelenségi adót fizetett. A bérek 3%-át kitevő pártjárulékok 90 ezer rubelt tettek ki, a gyermektelenségi adó pedig körülbelül 180 ezer volt. És kiderült, hogy az együttműködő havi fizetése elérte a 3 milliót. Ez a történet igazi sokkot okozott a szovjet társadalomban. És ez furcsa: vagy az ország lakosainak többsége addigra elfelejtette a közelmúlt történelmét, vagy... egyszerűen nem tudott róla. Hiszen nem egészen fél évszázaddal Artyom Tarasov előtt a szovjet kolhozok, bányászok, halászok és kézművesek nemcsak hatalmas pénzt kerestek, hanem teljes egészében meg is osztották azt harcoló honfitársaikkal, harci repülőgépeket, tankokat és autókat vásároltak a hadseregnek.
A kollektív gazdálkodók a méhészetekből szedték össze millióikat és fektették be a győzelembe
Ferapont Golovaty, a szaratov-vidéki Stepnoye faluból származó kollektív farmer egy méhészetben dolgozott. Megjegyzés: nem saját személyes méhészetet tartott, amiből többletbevétele volt, hanem egyszerű munkás volt. Igaz, sokat dolgozott – az ő erőfeszítései révén vált a kolhoz méhészet szinte a legnagyobbá a régióban. Egész nagy családja együtt dolgozott Feraponttal. Amikor a háború elkezdődött, Golovaty alig töltötte be a fél évszázadot. Nem hívták a frontra – két fia és három veje ment harcba. A méhész pedig kilenc unokájával együtt maradt a kolhozban dolgozni. És dolgozott, ahogy mondani szokták, lelkiismeretesen: 1942 decemberében 100 ezer rubel járult hozzá a Yak-1 vadászrepülőgép megépítéséhez a front szükségleteire. Pontosan ennyibe került akkoriban egy ilyen vadászgép – két és félszer olcsóbb, mint a Lend-Lease keretében szállított amerikai Airacobra.
Úgy tűnik, honnan van a méhésznek ilyen hatalmas pénze? Tehát a bűnüldöző szervek először feltették ezt a kérdést. Ellenőriztük. Kiderült, hogy tényleg működött. Minden egyezett a számviteli kimutatásban. A vállalkozó kedvű Ferapont a kolhozkaptárok mellett saját vállalkozást indíthatott. Aztán egy évvel később Golovaty vett egy másik vadászgépet a frontra - a Yak-3-at. Eközben más parasztok is átvették a szaratov-méhész kezdeményezését. Anna Selivanova méhész, Ferapont szomszédja a 7. szovjet kongresszusról elnevezett kolhozból egy amerikai Airacobrát vásárolt a frontra, majd még két harci repülőgépet. A Szaratovi régiót Csuvasia követte - Sarskov és Koshechkin kollektív farmerek repülőgépeket vásároltak a hadseregnek, Mihail Dubrovin, a Red Ploughman kollektív gazdaság elnöke pedig egy kétmotoros Pe-2 bombázót vásárolt fiának, Sztepannak! A kiváló harci szolgálatért Dubrovin főhadnagy kétszer is megkapta a Harc Vörös Zászló Rendjét, majd a háború után a pilóta azon a gépen folytatta katonai szolgálatát, amelyet apja vásárolt neki.
A szovjet állampolgárok összesen mintegy 145 milliárd rubelt adományoztak a Vörös Hadsereg repülőgépeinek és tankjainak építésére - ennek a pénznek a fele az úgynevezett „polgárok személyes hozzájárulása”. Szovjet milliomosok, mint például Ferapont Golovaty.
Egy vállalkozó szellemű építőmestert lelőtték, de a letartóztatott milliókat visszaadták feleségének
Nemcsak a kollektív gazdálkodók, hanem az egyszerűen vállalkozó szellemű, kemény munkások is, mint például Nyikolaj Pavlenko, milliókat fordítottak. Nemcsak arany kezei voltak, hanem igazán fényes feje is. Pavlenko elsőrangú katonai technikus ranggal találkozott a Nagy Honvédő Háborúval. A hadtesttel egészen Vjazmáig vonult vissza, ahonnan a nyugati front légierejének repülőtér-építési osztályára helyezték ki. És itt válik el a történet, ahogy mondani szokás, két részre. Egyes források azt állítják, hogy Pavlenko állítólag azért dezertált, hogy tőkét szerezzen a katonai zűrzavarból. Mások ragaszkodnak ahhoz, hogy a lövészhadtest segédmérnöke, Starley Pavlenko csak a vezetés parancsát hajtotta végre - a Moszkva melletti Kalinyinba ment, hogy katonai építkezési artelt szervezzen - „A Kalinini Front 5. számú katonai építési területe .”
A második verziót támasztja alá, hogy ha Pavlenko önállóan járt volna el, nem kapott volna nagy szerződéseket utak és létesítmények építésére. A frontparancsnokság nemcsak a parancsnoksága alatt álló 5. UVSR jelenlétét nem tudta figyelmen kívül hagyni – Pavlenko és harcosai rendszeresen rendes katonai rangot kaptak, és oklevelet is kapott érte. A parancsnokság a találékony és ügyes Pavlenkót kedvelte – még két német luxusautót is vásárolhatott személyes használatra – egy Horchot és egy Adlert. Javító és építőegységével együtt Pavlenko ezredes elérte Berlint. UVSR-5-ösének havi költségvetése, amelyben 300 fő szolgált, a háború végére elérte
3 millió rubel. Amikor eljött az idő, hogy elhagyják Németországot, egy 30 vasúti kocsiból álló szerelvényre volt szükség az UVSR-5 tulajdonának eltávolításához!
Pavlenko vállalkozása 1952 őszéig működött. De aztán valami elromlott. Azt mondják, hogy az építtető nem jött ki a Moldvai SSR állambiztonsági miniszterhelyettesével, Szemjon Cvigunnal, a hadsereg leendő tábornokával, a KGB első elnökhelyettesével. Tsvigun úgy mutatta be az esetet, hogy Pavlenko állítólag illegális üzletet folytatott, de mivel nem tudott szankciókat szerezni az ezredes letartóztatásáért ilyen sáros szósz alatt, más vádakat alkalmaztak - szovjetellenes agitáció, szabotázs és részvétel. egy ellenforradalmi szervezetben. Pavlenkót letartóztatták, és vele együtt a szervezet mintegy 400 alkalmazottját. A tisztelt építtető lakásában több bőröndöt találtak pénzzel - a jegyzőkönyvek akkoriban 34 millió rubel csillagászati összeget mutatnak be! Ezt követően a vállalkozó szellemű építőmestert halálra ítélték, ami figyelemre méltó, de felmentették a szovjetellenes izgatás vádja alól. De ami még ennél is figyelemreméltóbb, a lefoglalt pénz jelentős része később visszakerült Pavlenko feleségéhez, miközben elismerte, hogy az építtető teljesen legálisan kereste a millióit.
A kirgiz műhelymunkásokat égette a luxus szeretete
Ha Ferapont Golovaty és Nikolai Pavlenko akár legális, akár féllegális módszerekkel gazdagodott, akkor a szovjet Kirgizisztánból származó Siegfried Hasenfrancz és Isaac Singer a szovjet elképzelések szerint teljesen illegálisan kereste dollármillióit. Singer és Hasenfrancz a céhes termelés úttörői voltak – az első egy kötőgyárban dolgozott segédmunkavezetőként, a második pedig egy varróműhelyen. Elavult berendezéseket vásároltak három varroda igazgatójától, szövőgyárat szereltek fel az elhagyott katonai hangárokban, és szabókat béreltek fel a helyi zsidó közösségektől. Mentek a dolgok. A Hasenfranz család vett egy hatalmas házat, és szolgákat fogadott. Az egyik moszkvai diplomáciai képviseleten egy bolti dolgozó használt Rolls-Royce-ot vásárolt - valamivel később II. Erzsébet angol királynő ugyanazt az autót, csak teljesen újat adta a „napos bohócnak”, Oleg Popovnak.
A „kirgizek” éppen a túlzott költekezésen és a provokatív vásárlásokon égették ki magukat. Nemcsak Singer és Hasenfrancz, hanem a legszorgalmasabb szabók közül is többen szereztek külföldi luxusautókat. 1962 januárjában a kirgiz KGB 150 embert tartóztatott le a „kötöttáru-ügyben”. 21 vádlottat halálra ítéltek, a nyomozás során öngyilkos lett az egyik vádlott, a Kirgizisztáni Minisztertanács ipari osztályának vezetője, Julija Oserovics.
A Szovjetunió peresztrojkájának egyik úttörő együttműködője, Artem Tarasov üzletember múlt szombaton, július 22-én hunyt el.
Tarasovot tartják az első szovjet legális milliomosnak: ő volt az, aki 1989-ben hivatalosan 3 millió rubel fizetést kapott, ami aztán igazi szenzációt váltott ki. Később Taraszovból soha nem lett oligarcha - bár lehetett volna, nem "ült le" -, bár minden e felé tartott, túlélte az emigrációt és a tönkremenetelt, megpróbált visszatérni a politikába, és 67 évesen egyedül halt meg tüdőgyulladásban. .
(Összesen 11 kép)
Artem Tarasov Moszkvában született 1950. július 4-én Mihail Artemovics Tarasov fotóriporter és Ljudmila Viktorovna Alekszejeva, a biológiai tudományok doktora családjában. Apai oldalról A.M. Tarasov a Tarasov örmény kereskedőcsaládból származik.
Az iskola után Tarasov a Moszkvai Bányászati Intézetben végzett (1972), és a műszaki tudományok kandidátusa (1982) diplomát kapott. Az 1960-as években részt vett a Bányászati Intézet KVN csapatában.
Tarasov az első legális szovjet milliomosként szerzett hírnevet a 80-as évek végén. Az országban akkoriban pusztulás volt, a boltokban akut hiány volt. Az emberek fizetésről fizetésre nehezen boldogultak 130 rubel átlagfizetés mellett. 1989-ben pedig Artem Tarasov a „Vzglyad” című műsorban azt mondta, hogy ő és helyettese 3 millió rubelt kapott januárban. Ebből az összegből csak a gyermektelenségi adó 180 ezer rubelt tett ki, az SZKP-s képviselő pedig 90 ezret adott pártjárulék formájában.
Ez mindössze két évvel a Tekhnika szövetkezet bejegyzése után történt, amelynek Tarasov volt az igazgatója. A szövetkezet külföldi háztartási gépeket javított. Egy idő után az Orosz Tudományos Akadémia Fő Számítástechnikai Központjának alkalmazottai elkezdték átruházni szoftvertermékeik jogait a Tekhnika szövetkezetre, és ezen keresztül eladták azokat a Számítástechnikai Állami Bizottság fiókjainak. A működés első hónapjának bevétele Tarasov emlékei szerint körülbelül egymillió rubelt tett ki.
Így néztek ki a szövetkezet termékei a 80-as évek végén. Ezután Tarasov szerint a vállalkozás 27 tevékenységi területen vett részt: építőipar, képzés, innováció, kereskedelem és így tovább. 1989 januárjában a Tekhnika számláján 79 millió rubel volt, ami 100 millió dollárnak megfelelő dollár.
A milliomos Tarasov legendás fellépése a „Vzglyad” programban sokkot okozott a szovjet társadalomban, és rendkívüli visszhangot váltott ki az egész országban. Tarasov szövetkezetének ellenőrzéseinek egész sora kezdődött, amelyeket megpróbáltak a „Különösen nagy léptékű lopás” cikk alá vonni (a Szovjetunióban kivégzéssel büntették). 9 hónapos ellenőrzés után a céget bezárták, és minden számlát befagyasztottak. Bár az ügy soha nem került bíróság elé, mivel az ellenőrök nem találtak bűncselekményt.
Tarasovot Gorbacsov ellenségének nevezték. A Szovjetunió első és utolsó elnöke élesen megszólalt a „Vzglyad” műsor adása után: „Hazánk tehetséges emberekben gazdag. Egyikük olcsón vett számítógépeket, és nagy pénzért eladta! Ez nem történhet meg a Szovjetunióban.” Taraszov durva kijelentéseivel ingerelte és nyugtalanította, főleg, hogy később népi képviselő lett, és mentelmi jogot kapott.
Miután azonban az üzletember 1991 februárjában olyan információkat terjesztett, hogy Gorbacsov 200 milliárd dollárért Japánnak készül átadni a Kuril-szigeteket, a hatóságokkal való konfliktusa arra kényszerítette, hogy elhagyja a Szovjetuniót Londonba: Tarasov úgy vélte, hogy az 1991 márciusi bevándorlás mentette meg az életét, mert – mint hitte – a Belügyminisztérium már 12 ezer rubelért megrendelte a gyilkosát.
Tarasov 1993-ban tért vissza Moszkvába, amikor közvetlenül Londonból részt vett az Orosz Föderáció Állami Duma választásain, és Moszkva központi körzetében nyert, és helyettes lett. 1996-ban Tarasov még jelölte magát az orosz elnökválasztáson való részvételre, de a Központi Választási Bizottság nem vette nyilvántartásba.
Tarasov később így emlékezett vissza: „Amikor kivándorlás után Oroszországba jöttem, egy másik országot láttam. Bandita. Ahol a barátaimat megölték. Ezek politikusok, újságírók és üzletemberek. Nosztalgikus összeomlásom volt. Két év helyettesként pedig visszamentem ebből a szörnyű országból Angliába. Rájöttem: nincs itt mit fogni."
1996 végén ismét Londonba ment, és ott élt 2003-ig. Ott veszítette el millióit, egy bizonyos Abdel Nassif nevű libanoni átverésébe keveredett, majd rengeteg pénzt költött a vele való pereskedésre.
Tarasov 2003-ban végleg visszatért Oroszországba. Kétszer vett részt a szentpétervári kormányzói (2000) és a krasznojarszki terület kormányzói (2002) választásokon, de nem járt sikerrel.
Tarasovnak volt egy terve az oroszországi korrupció leküzdésére. Többek között az adók eltörlését javasolta.
Az elmúlt években Tarasov kissé visszahúzódó életet élt. Alig néhány éve a politikai ajtón keresztül próbáltam visszatérni a közéletbe. A Yabloko pártból az Állami Duma választásokon próbálta ki magát. Amint azt maga Tarasov is bevallotta egyik interjújában, szerényen élt egy kis Arbat-i lakásban, ahogy mondani szokták, „fizetésből”, ráadásul jól jött az egykori luxus éveiben az amerikai nyugdíjpénztárban megtakarított pénz.
A ház, ahol Artem Tarasov meghalt 2017. július végén.
Az elmúlt években az üzletember egyedül élt egy lakásban, és csak hetente egyszer jött el hozzá egy házvezetőnő. A milliomos holttestét barátja fedezte fel július 22-én, szombaton este, amikor gyógyszert hozott neki.
A milliomos egyébként nem szeretett orvoshoz járni, mert nem bízott az orvostudományban. Mindenkinek elmondta, hogy jobban ismeri a testét, mint az orvosok. Ezért felállította saját diagnózisait, és az interneten keresett gyógyszereket, amelyeket bevenne. A nyomozóbizottság nyomozói nyomozást rendeltek el, de az orvosok első következtetései szerint a haláleset nem volt bűncselekmény.
